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Une écriture du retour

LA FORME ET LE DEUIL. ARCHIVES DU LAC de Louise Warren.

Editions de 'Hexagone, 229 p.

par NELLY CARNET

a proposition de Borges,

placée en exergue du livre

et qui annonce qu'il faudrait
se « mettre a la recherche d’éterni-
tés », porte toute [|'écriture de
Louise Warren. L'auteure crée des
textes qui sont des respirations
pensantes autour d'une mémoire
sans cesse revisitée et d'un pré-
sent vécu dans l'intensité des sen-
sations que la nature environnante
peut lui offrir. Les diverses ceuvres
livresques, picturales ou sculptu-
rales qui l'ont touchée, elle les
honaore en retour par des textes, de
véritables offrandes. Ces écrits de
mémoire sont des formes données
au passé, qui éternisent un deuil et
le subliment. La forme esthétise,
fait advenir a la surface tous les
motifs des deuils et ressuscite, en
quelque sorte, ce qui a disparu.

Déplier la mémoire

Le livre de Louise Warren est pro-
téiforme, mélant des essais consa-
crés a certains artistes que |'auteure
a croisés et des récits autobiogra-
phiques. Un dernier ensemble ras-
semblé, sous le titre « Archives du
lac », vient clore le troisiéme ver-
sant des deux premiers volumes
des archives déja publiées. Celles-
ci sont des notes de journal
réflexives, non datées et retravail-
lées. Par la pensée, |'auteure relie
des fragments entre eux. Elle rap-
pelle que nous sommes des étres
qui tournent autour du soleil, et que
ce mouvement infini formé sur lui-
méme fonde notre rapport a toute
chose, y compris a |I'écriture,
puisque lecteur et écrivain tournent
tous les deux la page. L'écrivain
tourne autour d’'un motif pour ten-
ter de I'épuiser, tout comme I'écri-
ture I'épuise avec « une énergie qui
se renouvelle sans cesse ». Ce pré-
fixe « re », se retrouve dans le motif
du « pli » cher a I'auteure comme il
pouvait I'étre a Mallarmé. Dans La
forme et le deuil, Louise Warren
donne a de bréves notations le titre

« Plis, origami de la pensée » que
I'on pourrait considérer comme une
petite suite donnée au pli mallar-
méen dessing par I'éventail et le
livre, avec leur revers / avers, leur
caché / montré. Ce présent du pli
pensé dans |'écriture n'est pas sans
rappeler a l'auteure celui que sa
tante cousait. Le nom de I'écrivaine
renferme en lui le motif méme du
pli. On peut méme aller jusqu'a
imaginer que ce nom, consciem-
ment ou pas, pourrait étre a I'ori-

de plier et déplier une idée. »
« Ecrire dans I'art du pli, le tissu du
texte. » Le pli est une sensualité
pensante. |l ondule comme le livre
de Louise Warren, formé de plis a
rassembler et a déplier en éventail.

Cette écriture du retour qu'est la
réflexion contenue dans les
« Archives du lac » est comparable
a une « fle dans la solitude des
livres », tout comme cette maison
prés du lac ot I'auteure écrit. Ce lac

L'écrivain tourne autour d’'un motif

pour tenter de I'épuiser, tout comme

TI’écriture I'épuise avec « une énergie
qui se renouvelle sans cesse ».

gine des phrases dépliées autour
de cette méme forme. « Le pli
exprime le déplacement de la pen-
sée, il développe un langage dans
un monde paralléle. A I'image du
trait, il capte vivement la sensation.
Si vif qu'il semble s'emparer de la
chair, de I'objet, mais c'est de la
forme que le pli s'éprend. Qu'il soit
empreint de fluidité, de légereté ou
de dureté, il s'affirme et permet a
l'objet de sortir de lui-méme, de
s‘animer. » Le pli est un motif scrip-
tural par excellence. Il dévoile et
cache. Il est inscrit dans le monde
binaire avec son ombre et sa
« lumiére ». Comme la mere de I'au-
teure qui repasse les plis de sa
jupe, on se retrouve absorbé par ce
motif et plongé dans le silence. Le
texte est un pli avec avers et revers
que chacun cherche a capter dans
une interprétation au-dela de tout
sens premier. « Plis et pensée ne
sont pas séparés. Objets faits de
profondeur comme la pensée. »
« Ecrire des essais est une maniere

qui, saison apres saison, dévoile
une eau stagnante, gelée, mon-
tante, prise ou déliée, vit et pense.
« Elle est un palimpseste dans
lequel I'écriture vient se reconnal-
tre ou le cceur bat et s'incline tou-
Jjours vers l'autre. »

Le jeu du regard

Le regard est également trés impor-
tant pour I'auteure, qui lui consacre
quelques pages spécifiques. Le
regard nous transforme. On regarde
sans cesse l'autre « pour se réin-
venter sous » l'autre. De méme,
lorsque Louise Warren évoque sa
tante disparue dans une écriture
aussi vivifiante que pouvait I'étre la
personnalité de cette aieule avec
laquelle elle partageait de longues
journées, elle restitue |'importance
des objets regardés qui ont forgé
« son apprentissage des formes et
des matieres » et son expérience de
I'écriture. C'est ainsi que nous pou-
vons lire un certain nombre de

textes consacrés a des artistes,
peintres ou photographes, a leurs
ateliers visités, aux expositions ou
aux catalogues lus et regardés.
Louise Warren nous dresse des
comptes rendus sensibles avec cet
état d'ame si particulier qui fut le
sien a I'occasion d'une exposition :
I'ame a été conquise, imbibée par
I'euvre, par son effet magique.
['ceuvre picturale a cette capacité
de concentrer tout I'étre sur
quelques centimetres carrés pour
créer de la présence. Toutes les
notations de Louise Warren sont
des réflexions aussi bien sur I'art,
la poésie que I'écriture. Du photo-
graphe Sack, elle écrit : « Entrer
dans I'ceuvre de Stephen Sack,
c'est entrer dans un univers oni-
rique qui est aussi celui du temps
qui nous échappe, un temps mort,
le seuil d'un arriere-monde ou
vivent ensemble des ames. » Une
riche mémoire poétique émane des
pages qu'elle consacre aux diffé-
rents artistes.

Lorsque Louise Warren prend elle-
méme des photographies, au cours
de ses différents voyages, elle se
prend a adopter une vision propre
au pays. Par exemple, de celles
prises a Tokyo, il ressort une verti-
calité qui « domine le quotidien »
de la ville avec ses bambous, ses
corps sveltes, ses « hautes plan-
chettes dressées pres des pierres
tombales ». Nous sommes dans la
multiplication des signes et de leur
symbolique. La ville tout entiere
fait signe, ety vivre ne laisse aucun
repos en dehors de quelques tem-
ples, jardin ou cimetiere qui lais-
sent place a la pensée profonde.

Dans I'ensemble de son livre,
Louise Warren retrace des souve-
nirs mémorisés au fil des ans, des
voyages et des rencontres et,
comme le peintre Alexandre
Hollan, elle consacre du temps a
« reprendre » et a « découvrir » leur
sens. ©




