
pirale a changé. Loin de nous, toutefois, l’idée de
crier à la révolution ; on parlera plus justement
d’un tournant, d’un tour de plus, nouvelle spirale
née du mouvement même qui porte et emporte ce
magazine depuis vingt-sept ans. « Spirale a encore
changé » : ce serait une manière plus juste de sou-
ligner les transformations actuelles — graphiques
et éditoriales — et de rappeler, du coup, que ce
magazine aura connu plus d’un changement, plus
d’une « révolution », qu’il n’aura en fait jamais
cessé de se renouveler et qu’en cela il sera resté
fidèle à ce qu’il a été depuis sa fondation en 1979 :
un projet, une idée que l’on met de l’avant, en
avant, au loin, et comme pour l’avenir — une « spi-
rale », en somme, c’est-à-dire, comme l’écrit Pessoa
dans Le livre de l’intranquillité, « un cercle qui
monte sans s’achever jamais ».

Si ce projet critique a connu plus d’une tournure,
son orientation et son mandat seront en revanche
demeurés essentiellement les mêmes au fil des

années : « Spirale est une revue critique interdisciplinaire
dans le domaine de la culture. Elle favorise le développement
d’une réflexion critique sur la littérature, les arts et les scien-
ces humaines, et elle s’attache à l’actualité, aussi bien dans
le domaine des publications que dans celui des événements
artistiques et des spectacles. Fidèle à son histoire, la revue
s’est donné un mandat exigeant alliant rigueur et moder-
nité. Par nécessité non exhaustive, Spirale cherche à trouver
dans l’actuel ce qui peut correspondre au développement et
à la création d’une culture riche. Les objets qu’elle privilégie
ne le sont pas sous l’effet du seul goût, mais en fonction
d’un contexte et d’une perspective qui sont ceux de la moder-
nité. » C’était en mars 1994. Le comité de rédaction, à l’oc-
casion du départ de Sherry Simon, qui avait codirigé le
magazine depuis 1986, profitait alors d’un éditorial pour
faire retour sur l’histoire du projet critique de Spirale. Et
c’est là, d’une certaine façon, tout le paradoxe d’une publi-
cation qui a aujourd’hui vingt-sept ans : en prise sur l’ac-
tualité, sur le contemporain, Spirale a toujours su inscrire
ses transformations aussi bien dans l’histoire que dans celle
de son projet critique, se renouvelant, certes, mais dans une
certaine fidélité à « L’esprit Spirale » — titre du tout premier
éditorial que signait Laurent-Michel Vacher en novem-
bre 1979 —, ce qui, au fil des ans, sera peu à peu devenu
une tradition.

En signant aujourd’hui cet éditorial, le comité de rédaction
cherche moins à proposer à son tour un bilan qu’à situer
les présentes transformations graphiques et éditoriales
dans le cadre de cet « esprit » et de cette tradition. Or,
depuis le vingt-cinquième anniversaire du magazine — et
dans la foulée de notre 200e numéro consacré aux
« Enseignements de la culture » —, il nous est apparu de
plus en plus clairement que ce rapport privilégié à l’actua-
lité, au contemporain, mais aussi à l’histoire, ne pouvait
être l’apanage seul des articles publiés dans les pages de

Spirale (rapport sur lequel nous souhaitons par ailleurs
insister davantage), mais qu’il appartenait aussi — et
peut-être avant tout — au projet critique du magazine lui-
même. Spirale, est-il besoin de le rappeler, est né d’un
refus des dogmes et des idéologies, refus qui s’inscrivait
contre le discours qui dominait les débats et la critique des
années soixante-dix. Affirmer que nous n’en sommes plus
là — pour le meilleur et pour le pire — serait un euphé-
misme. Les quelques rares débats qui animent un tant soit
peu la cité s’essoufflent rapidement dans l’indifférence et
le désintérêt généralisés. Serait-ce là le propre de notre
époque? Son triste visage? Nous n’en croyons rien.
L’actualité, au Québec comme ailleurs dans le monde,
demande au contraire, aujourd’hui plus que jamais, que
nous prenions le temps de réfléchir à ses enjeux politi-
ques, sociaux, moraux, esthétiques, théoriques. C’est
d’ailleurs, depuis sa fondation, tout le projet critique de
Spirale. Aussi nous semble-t-il urgent de réagir à une cer-
taine apathie dans le milieu de la critique au Québec, indo-
lence à laquelle nous n’avons pas toujours échappé ces
dernières années.

Ce n’est donc pas tant par nostalgie pour une époque
« révolue » que le comité de rédaction se propose d’entre-
prendre un virage, mais tout simplement parce que l’ac-
tualité, une certaine actualité l’exige. Il ne s’agit pas
davantage de trahir l’« esprit Spirale » en épousant
aujourd’hui un dogme, une idéologie. Quand bien même
le souhaiterions-nous, ce n’est pas, cela n’a jamais été le
mandat du magazine. Comme le soulignait le comité de
rédaction en octobre 1983, « Spirale réagit à l’actualité cul-
turelle et ne saurait par conséquent se donner des normes.
La norme implicite des prescriptions. Spirale ne cherche pas
à dire quoi faire, ne se donne pas comme but de diriger les
productions culturelles, mais plutôt d’être attentif à leurs
reformulations, à leurs déplacements, aux enjeux qui s’y
engagent, aux principes qui les règlent. »

Nous en sommes là, aujourd’hui, entre urgence et
tradition. Le dossier du numéro de mai-juin der-

nier, « Critique de la critique » (ainsi que les nombreux
commentaires qui nous ont été faits à sa suite), témoi-
gne non pas d’un désir de rompre avec l’histoire et le
mandat de Spirale (on parlerait plus justement du désir
de leur radicalisation), mais de la nécessité de répondre
aux exigences nouvelles de notre époque, contexte qui
nous pousse, qui semble demander de nous — c’est-à-
dire d’un espace critique comme celui de Spirale —
davantage que la seule recension de l’actualité cultu-
relle. Bien entendu, les différents comités de rédaction
de Spirale ont clairement signifié au fil des ans que le
rôle du magazine, comme les articles qu’il publie, était
de réfléchir à cette actualité, de la penser — de penser
le contemporain —, de « lire, analyser, situer ce qui
s’écrit, se joue, se filme, s’expose. C’est un travail de
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compréhension, d’intellection », comme le rappelait déjà
l’éditorial du numéro de décembre 1982.

Une telle lecture de l’actualité, quand bien même devrait-
elle faire face au décalage qu’impose notre rythme de publi-
cation, ne peut se contenter d’une position « neutre », en
perpétuel retrait. La critique, aujourd’hui, ne peut se désen-
gager de la polis depuis laquelle elle s’écrit, depuis laquelle
nous — intellectuels et critiques — écrivons. « L’intellectuel
a une responsabilité du dehors, il ne peut se passer d’une
politique étrangère. Il doit trouver le moyen de participer à
ce qui s’appelle l’actualité, c’est-à-dire de changer le monde
en l’habitant, en l’infiltrant, en lui parlant, plein d’empa-
thie pour ses symptômes, même les plus graves », écrivait
récemment Nicolas Lévesque dans le dossier « Critique de
la critique ». Plus que tout, c’est donc à la nécessité de notre
réinscription dans la polis que nous en appelons.

Les tables rondes et les débats que nous organisons réguliè-
rement à la faveur de nos lancements, de même que le prix
Spirale Eva-Le-Grand, remis annuellement à un essai primé,

en témoignent déjà. C’est pour cette même raison que la
rubrique « Constat » a été renommée « Débat » en jan-
vier 2004, puis « Actualités… débats » en juillet 2005. Nous
voulions par là inciter nos collaborateurs et collaboratrices
à prendre la parole, à tenir un discours critique libre et
engagé, à ouvrir des débats essentiels. Comme nous le rap-
pelions dans le 200e numéro du magazine, si Spirale est un
« espace de débats et d’échanges », ceux-ci n’ont « pas lieu
qu’entre nous, mais avec vous, chers lecteurs et lectrices ».

De même, le comité de rédaction compte dorénavant lui
aussi prendre régulièrement position, à la faveur d’édito-
riaux, sur des questions posées dans l’urgence par l’actua-
lité du monde, et ce, afin de rappeler que Spirale est encore
bel et bien une revue engagée. On pourrait croire, en effet,
que la faveur du magazine à l’égard d’une critique poly-
phonique, ouverte sur la différence et la diversité des pro-
ductions culturelles, serait le gage d’un désir de tolérance,
d’éclectisme, de neutralité, une invitation lancée à tout
vent, à tout venant, à « tout et n’importe quoi ». Cela
témoigne au contraire d’un parti pris depuis la fondation
du magazine. « Le projet de Spirale, dès ses débuts », rappe-
lait Georges Leroux dans le numéro de septembre-octobre
1999, « a été de refléter cette diversité et s’il faut parler d’in-
quiétude et de sensibilité, c’est précisément pour qualifier
un regard critique qui a rompu définitivement avec un cadre
qui lui dicterait des jugements et des normes ». Spirale, bien
au contraire, en se faisant « l’écho de la richesse du monde,
du déploiement de ses différences et de ses contradictions »,
a toujours activement travaillé à la déconstruction des idéo-
logies, des diktats, des cadres normatifs et des pouvoirs
réactionnaires.

Libéré des contraintes idéologiques, il n’en demeure pas
moins que Spirale a toujours ouvert ses pages à une pen-
sée et à une écriture féministes et qu’il a également

accordé une attention, un intérêt soutenu envers la psy-
chanalyse (parti pris des plus politiques, est-il besoin de le
préciser ?), non seulement à titre de pensée « critique »,
mais comme « lieu de passage et de transformation de la
scène psychique individuelle à la scène politique et
sociale », comme le soulignait l’éditorial du numéro de
septembre 1989. Sans doute pourrions-nous établir ici la
liste des partis pris du magazine, rappeler, par exemple,
notre engagement indéfectible à l’endroit de la laïcité de la
société et à l’égard des droits de la femme et de l’homme
(ce qui inclut, faut-il encore le préciser, le droit des homo-
sexuels au mariage, etc.), mais l’établissement d’une telle
« liste d’épicerie », en « pour » et en « contre », en plus de
banaliser à outrance des positions et revendications qui ne
méritent pas ce sort, pourrait aussi entraîner le risque
d’instituer un dualisme contre lequel, justement, nous
nous insurgeons. S’il faut choisir, s’il faut aujourd’hui clai-
rement exprimer notre engagement, notre projet critique,
ce serait en affirmant que Spirale travaille à la déconstruc-
tion de tout ensemble, de toute pensée, de toute unité
homogènes. Nous ne croyons pas à une vision du monde

dont la philosophie se résume à la bête et abrutis-
sante expression : « You’re either with us… or
against us ». Nous ne croyons pas qu’un légitime
« droit de défense » justifie, en ce sanglant mois de
juillet, le massacre des innocents : aucun effort de
rationalisation ne rendra moins barbare une
« réponse mesurée » qui faucherait la vie d’un seul
enfant. La paix serait-elle impensable ? Nous ne la
penserons pas moins. Impossible ? Dans ce cas,
nous exigerons l’impossible…

D’une façon qui témoigne également de notre engage-
ment, le comité de rédaction, profitant du renouvel-

lement de la maquette et de la présentation graphique de
Spirale, a décidé, à l’avenir, d’imprimer le magazine sur
un papier entièrement recyclé. Le geste, ridicule à l’échelle
de la menace planétaire, peut paraître dérisoire, nous le
savons. Mais en regard des décisions irresponsables prises
récemment par le gouvernement fédéral à l’égard du
protocole de Kyoto — abandonné sans autre forme de pro-
cès — il nous semblait nécessaire, en tant qu’« institution
culturelle », de faire un tel geste, malgré les coûts supplé-
mentaires entraînés par ce passage au papier recyclé et la
diminution, cette année encore, de la subvention qui nous
est octroyée par le Conseil des arts du Canada. On jugera
ici de l’ironie…

Les présents changements graphiques, en préparation
depuis plus d’an, sous la direction de Pierre L’Hérault et
grâce au patient travail de Nicolas Mavrikakis, visent bien
entendu à donner un nouveau dynamisme au magazine,
mais ils témoignent également de notre volonté de rendre
leur juste place, en nos pages, aux arts visuels. Nos lec-
teurs ont tous été des témoins privilégiés des changements
apportés au cours des quatre dernières années dans notre
traitement des arts, notamment grâce à la direction artisti-
que de Jean-Claude Rochefort et de Nicolas Mavrikakis,
travail innovateur qu’avait entrepris déjà Michaël La
Chance. C’est ce même esprit d’innovation qui a présidé à
l’important virage graphique marqué dans toutes ses cou-
leurs par le présent numéro. Nous tenons à profiter de
l’occasion pour remercier les artisans de Mardigrafe, amis
graphistes avec lesquels Spirale travaille en étroite collabo-
ration depuis la première heure et qui fêtent, cette année,
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leur vingtième anniversaire. Notre nouveau visage, notre
nouvelle signature graphique porte la marque, nous le
savons, de leur passion pour notre magazine.

A u-delà de cette « petite révolution » graphique et de
notre profession de foi en faveur d’une critique plus

engagée, demeure pourtant le mandat premier de Spirale :
le développement d’une pensée et d’un discours critiques
sur la littérature, les arts et les sciences humaines qui
puissent rendre compte de la richesse des productions
culturelles contemporaines tout en donnant une « déter-
mination éthique à ses choix : quels livres, quelles œuvres
contribuent au développement d’une société pluraliste,
démocratique et marquée par plusieurs cultures ? ». En fai-
sant ainsi écho à l’éditorial de mars 1994, nous tenons à
souligner à quel point cette question demeure actuelle
pour nous aujourd’hui. Une telle réflexion nous semble
devoir soutenir tous les articles, textes et comptes rendus
critiques publiés par Spirale. Comme le rappelait récem-
ment Stéphan Gibeault, « Spirale a le mérite d’investir un
large champ de la culture en y faisant participer autant le
critique que l’artiste et l’écrivain. Cette richesse demeure
son élément clé » : elle détermine « ce que doit être la cri-
tique dans un magazine comme le nôtre, c’est-à-dire une
critique appuyée à la fois sur un jugement et sur un témoi-
gnage ». Bien que les petits « En bref » — très courtes
recensions de l’actualité culturelle qui feront retour dans
nos pages — se prêtent moins au développement d’une
véritable réflexion, nous souhaitons en revanche forte-
ment encourager une plus grande liberté critique —
liberté essayistique de style et de pensée — dans les arti-
cles et comptes rendus plus développés. Nous croyons
d’ailleurs que toute pensée critique, tout discours qui se
veut tel, doit témoigner d’une forme d’engagement :
engagement de son auteur — d’une voix, de « la “per-
sona” du critique », pour reprendre ici les mots de
Catherine Mavrikakis — dans un travail d’écriture qui ne
renonce pas à l’invention, au risque de la pensée ; enga-
gement auprès d’une œuvre (par-delà toute opposition
entre culture élitiste et culture de masse) avec laquelle,
loin de toute complaisance, il convient d’établir un dialo-
gue, un entretien qui puisse s’ouvrir à la chance d’une
véritable rencontre, d’un « penser-ensemble », voire d’une
communauté de pensées.

Donner à penser : ce serait là, sans doute, le seul mot d’or-
dre — l’injonction ou l’impératif — d’une telle commu-
nauté, c’est-à-dire de ceux et celles qui, dans le juste milieu
occupé par Spirale, à mi-chemin entre la critique journalis-
tique et l’analyse universitaire, œuvrent à une troisième cri-
tique. Comme le soulignait Nicolas Lévesque, il « existe une
zone où il paraît possible d’éviter l’élitisme sans sacrifier les
exigences intellectuelles et éthiques. […] ce n’est pas en
renonçant à la subtilité et aux paradoxes, en niant ce qui
inquiète et angoisse, que l’on parvient à séduire, à susciter
un intérêt ». C’est le pari que Spirale prend à nouveau
aujourd’hui. C’est le risque et la chance auxquels nous
convions nos collaborateurs et collaboratrices.

Il nous est également apparu, dans le courant de la der-
nière année, que cette injonction, que ce mot d’ordre

pouvait ouvrir nos pages à des articles comme celui que

signe, dans ce numéro, Maïté Snauwaert. Donner à pen-
ser, loin de toute complaisance, c’est en effet le mérite
premier de cette réflexion sur l’essai de Christian Saint-
Germain, Éthique à Giroflée, que le magazine publiait
récemment chez Nota bene dans sa collection
« Nouveaux Essais Spirale ». Refuser un tel article, non
« sollicité » par le magazine, sous prétexte d’un appa-
rent conflit d’intérêts, nous aurait semblé une décision
intenable. Au moment où nous en appelons à une véri-
table communauté de pensées, alors même que nous
insistons sur la nécessité pour les articles publiés dans
nos pages d’engager de véritables dialogues avec les
œuvres commentées, il nous paraît en effet inconceva-
ble de ne pas accueillir des textes qui osent prendre le
risque de la critique et qui, du même souffle, relancent
le travail de la pensée. C’est là le mandat de Spirale ;
c’est là la raison d’être de notre collection « Nouveaux
Essais Spirale ». Dans le même esprit, et pour les mêmes
raisons, nous n’entendons plus interdire des textes cri-
tiques (sans pour cela les solliciter) qui porteraient sur
les productions des membres du comité de rédaction ou
du conseil d’administration, dans la mesure, bien
entendu, où de telles critiques engageraient, sans com-
plaisance aucune, un véritable dialogue avec les œuvres
commentées. Cela ne veut certes pas dire que ces textes
seront automatiquement reçus par le magazine. Les
apologies et les discours mièvres seront d’emblée écar-
tés… Il reviendra aux membres non concernés du
comité de rédaction de juger et de trancher. Notre vigi-
lance n’en sera qu’accrue. Dans tous les cas, nos lec-
teurs seront juges de nos décisions. Chose certaine,
nous ne sacrifierons plus l’« intérêt » des uns pour la
pensée des autres, voire la chance d’une communauté
de pensées sur l’autel des fausses intégrités et des appa-
rents conflits d’intérêts.

Une autre chance s’offre également à la commu-
nauté des lecteurs et lectrices de Spirale. Nous ne

pourrions en effet terminer ce tour d’horizon en passant
sous silence la petite révolution audio-numérique enga-
gée par le magazine. Tel que nous l’avons annoncé dans
notre numéro de mai-juin dernier, nous lançons de
manière officielle, avec ce numéro, notre modeste projet
de radio Internet, accessible sur le nouveau site du
magazine (www.spiralemagazine.com). Notre projet
n’est évidemment pas de « rivaliser avec les radios dites
“publiques” ou encore de remédier à l’absence d’une
véritable radio “culturelle”. Il s’agit ici de donner un nou-
vel élan à la revue pour qu’elle parte explorer d’autres
rivages », pour qu’elle permette à d’autres voix de faire
entendre un discours critique, créateur, une pensée qui
ne pourrait trouver sa juste place — sa pleine mesure —
dans nos pages. « En ces temps où nous manquons de
repères fertiles pour mieux comprendre notre monde en
pleine mutation, des gens doivent se pencher, attentive-
ment, sur ce qui fait symptôme », rappelle le comité de
navigation de notre radio, « ils ont besoin, pour ce faire,
d’espace et de temps pour en écouter l’histoire et inven-
ter des issues inconcevables ».

Radio Spirale, comme le magazine dont il est le prolon-
gement, sera, nous l’espérons vivement, cet espace, ce
lieu d’invention où nous vous convions tous et toutes,
dans l’espoir et la promesse d’une communauté à
venir. 
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