
U
 , en apparence inquiétant, se
trouve au fondement de ce dossier : si la dia-
spora est une dispersion — c’est-à-dire selon
son étymologie même, une dissémination des
spores ou des semences d’une plante d’ori-

gine dans des territoires et des milieux chaque fois plus
éloignés de son centre —, la fidélité qui l’accompagne
dans ce mouvement d’éloignement est une fidélité à
l’unique perdu. Et pourtant, le pouvoir de l’existence
diasporique est de présenter, dans ces « terres natales de
l’exil », selon la riche expression de Frédéric Brenner,
dont les images accompagnent notre réflexion et la
nourrissent, l’objet d’une nouvelle fidélité. Dans ces dé-
placements, qui sont souvent de nouveaux enracine-
ments, dans ces exils qui deviennent de nouvelles pa-
tries, se tissent des liens de solidarités aussi essentielles.
Plus encore, et d’une manière qui atteint toute l’histoire
des appartenances, des croyances qui les fondent et des
poétiques qui les exposent, s’instaure une « fidélité à plus
d’un ». Notre titre poursuit cela même, s’inscrivant dans
le sillage ouvert par la méditation de Jacques Derrida
sur la judéité. C’est à lui que nous le devons, comme
tout l’horizon sur lequel sont disposés les textes qu’on
lira ici. Dans cette fidélité plurielle, notre paradoxe se
transforme en devoir, en exigence.

Ce dossier est arrimé à de fortes images, résultant d’un
parcours de plusieurs années du photographe Frédéric
Brenner. Son livre nous a beaucoup inspirés, et nous le
remercions de nous avoir permis de reproduire certaines
des photographies de Diaspora : Terres natales de l’exil. Les
écrivains qui ont commenté ses images méritent aussi
notre reconnaissance, et on y retrouve notamment
Jacques Derrida. Claude Lévesque consacre deux textes à
ses récents ouvrages : d’abord le recueil des essais écrits
dans la foulée du deuil des amis emportant avec eux un
monde unique, ensuite la réédition de Parages où on trou-
vera un texte sur la mort de Maurice Blanchot. De là,
nous nous déplaçons vers la lecture de Paul Celan : Ka-
rine Drolet relit pour nous de nouvelles traductions, dont
elle montre l’immense portée, et Nicolas Gohier reprend,
à partir de Béliers, conférence donnée à Heidelberg par
Derrida en hommage à Gadamer, l’échange interrompu
(mais aussi ininterrompu) par la mort entre les deux phi-
losophes, également et pourtant tout autrement saisis par
le poème de Celan. Ici encore, la fidélité à plus d’un de-
vient la nécessité exemplaire du devoir herméneutique.
Revenant sur les pas de Maurice Blanchot dans ses Écrits
politiques et dans l’essai fondateur à bien des égards de sa
pensée, « La littérature et le droit à la mort », Patrick Poi-
rier et Claude Lévesque reprennent le fil, une fois de plus
interrompu par la disparition de l’écrivain, d’une inter-
rogation sur l’écriture et la responsabilité de la littérature.
Les textes les plus récents de Jacques Derrida sur l’im-
possible appartenance à un judaïsme toujours déjà mar-
qué par un risque de crispation identitaire sont à leur tour

relus par Georges Leroux, qui isole notamment dans la
réédition de Psyché un essai crucial intitulé « Kant, le Juif
et l’Allemand ». Ginette Michaud et Isabelle Décarie dé-
placent cette exigence de la fidélité multiple vers la ques-
tion de l’archive et du rêve, à l’occasion d’une lecture de
l’œuvre d’Hélène Cixous et du dialogue que cette œuvre
entretient avec l’écriture de Jacques Derrida. Ce croise-
ment intercepte cette fois dans L’amour du loup et autres
remords tout particulièrement la grande question de l’ani-
mal, si énigmatiquement présente également dans le
poème de Celan. Frédérique Bernier montre pour sa part,
en se penchant sur un essai de François Paré, comment
la diaspora permet de saisir dans son concept des cultures
proches de nous : La Distance habitée, dans le sillage de
la liminarité abordée dans les ouvrages précédents de l’es-
sayiste, explore la promesse de cette relation autre. Fran-
çois Gonin nous conduit à la rencontre de Imre Kertész,
écrivain hongrois, prix Nobel de littérature, lui-même
pris dans les rêts d’un devoir de témoignage pluriel. Le
dossier se clôt sur l’histoire de tous ces penseurs juifs
allemands — de Herman Cohen à Emmanuel Lévinas —
que Pierre Bouretz, dans une entreprise intellectuelle elle-
même toute de filiation et de mémoire, entreprend avec
une rigueur exemplaire de reconstruire sur le fond de leur
double appartenance, de leur déchirement d’Européens
et de Juifs.

Commentant l’une des photos de Frédéric Brenner
(« Moses Elias, négociant »), Derrida souligne au sujet
de la question « Qu’est-ce que la diaspora ? » que
« L’“exil” ne disperse pas seulement les Juifs dans le
monde, telle une multiplicité de communautés iden-
tiques à elles-mêmes et distribuées à la surface de la terre,
voire réenracinées dans d’autres nations identiques à
elles-mêmes. Non, la dispersion affecte de l’intérieur,
elle divise le corps et l’âme et la mémoire de chaque com-
munauté. Y compris, on le sait trop, en Israël, et cela
ne se limite pas à la grande frontière sépharade/
ashkénaze ». Infinie, interminable histoire de pro-
priété, d’expropriation, d’appropriation déposée pour
un temps dans ces fragiles abris de mémoires, ces
demeures toujours provisoires que sont le livre, le
témoignage, le poème, le secret même — dont émane
pourtant « la force obscure de contradictions multiples
et sans fond », appelant autant la méditation que
l’étude : c’est à cette mémoire plus grande que ceux qui
la portent que ce dossier de Spirale souhaite rendre
hommage, c’est sur elle qu’il voudrait, à sa manière
éphémère, veiller aussi.

Ginette Michaud et 
Georges Leroux
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