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P
  principe que l’architecture
est avant tout affaire d’imagination et de
projection, c’est-à-dire qu’elle révèle ce
que nous voulons être et comment nous
voulons vivre, Patrick Coutu crée des

œuvres narratives, à la fois lyriques et formelle-
ment rigoureuses, évoquant des es-
paces fluctuants qui mettent en relief
les relations de temps et de processus
entrant en jeu dans la création artis-
tique. Tirant ses sources de l’art du
bricolage, cette pratique essentielle-
ment sculpturale s’intéresse au besoin
qu’a la conscience humaine de trouver
un ordre au chaos, une explication de
ce qui produit sens dans le flux de l’ex-
périence.

La Moderne, par laquelle l’artiste
s’est fait remarquer à l’exposition
Compulsion en , jetait les bases de
cette démarche. L’œuvre consiste en
une importante cabane posée sur
quelques blocs de bois — comme si
elle était là en arrêt temporaire —
comportant un fouillis d’objets per-
sonnels appartenant à l’artiste : des
outils, des matériaux, des dessins, des
photographies et, couchée en son
centre, une structure insolite évo-
quant un astronef presque trop im-
posant pour l’espace qui le contient.
C’est à travers deux petites fenêtres
disposées sur les faces opposées de la
bicoque — seul accès à son intérieur
— que le spectateur découvrait, non
sans étonnement, ce bric-à-brac désordonné
après avoir contemplé la composition rigoureuse
et toute « plasticienne » de son enveloppe, pla-
cardée d’un patchwork bien mesuré de carrés
découpés dans différents matériaux récupérés.

Sous la simplicité et l’évidence apparente de
cette boîte massive s’observe un monde tissé de
questions irrésolues, d’ambivalences et d’incer-
titudes. La Moderne se referme en effet sur bien
des ambiguïtés et des hésitations qui sous-
entendent des états oscillant de la plénitude au
doute et à l’angoisse. Ce microcosme fantasma-
tique, terrain d’expérimentation, d’invention et
des projections les plus extraordinaires, les plus
absurdes, les plus démesurées, les plus folles,
évoque l’espace de l’atelier mais surtout, il offre
le reflet d’une intimité — encore — fragile et
confuse.

Dans la filiation de La Moderne, l’installation
Constructions dans l’espace, présentée en  à
la galerie CLARK (Montréal), poursuit cette
réflexion introspective. Le champ de vecteurs qui

concrétise l’essentiel de cette œuvre — dont plu-
sieurs éléments renvoient au constructivisme
russe — abolit toute limitation dans l’espace
sans pourtant que le spectateur ne puisse y pé-
nétrer, y circuler. Malgré son ouverture et son
étalement, Constructions dans l’espace se fait

impénétrable, tout comme La
Moderne. L’œuvre procède d’un en-
chevêtrement de sculptures angu-
leuses, suspendues au plafond ou po-
sées directement sur le sol, reliées par
un réseau de fils électriques à trois
constructions plus grandes : une
énorme batterie à l’aspect de vaisseau
spatial, une soufflerie intermittente et
une serre illuminée. Ce ramassis com-
pulsif de structures assimilables à des
corps conducteurs ou générateurs
d’énergie entraîne un brouillage, une
dissonance visuelle, menaçant toute
efficacité de transmission et de récep-
tion de signaux. Cette métaphore de
l’art comme lieu de stimulation et de
médiation traduit l’intensité du désir
et la peur de se perdre accompagnant
le passage de l’idée à la forme.

Cette démarche, qui jusqu’ici a
consisté à témoigner d’états inté-
rieurs liés au processus créatif, se
systématise et se tourne, plus ré-
cemment, vers l’extérieur. Reportant
son intérêt sur les figures de notre
environnement architectonique,
Coutu réalise, à partir de  mais
plus sérieusement depuis , une

série d’aquarelles décrivant des édifices publics,
des immeubles à logements multiples et des ha-
bitations particulières. La représentation des
formes urbaines devient le moyen privilégié par
l’artiste pour aborder les thèmes de l’identité et
des rapports sociaux.

Les portraits architecturaux, tels qu’il les dé-
signe, sont réalisés à la manière des « sketches »
d’architectes à partir de photographies captées
dans quelques villes du Québec et de la Nouvelle-
Écosse. En reproduisant scrupuleusement chaque
détail d’une façade, un mur de briques, une suc-
cession de fenêtres, Coutu nous incite à scruter
ces architectures comme si nous faisions face à de
l’inconnu. Minutieusement reproduites à petite
échelle, ces figures condensent une foule d’infor-
mations visuelles nous invitant à adopter une cu-
riosité presque enfantine pour leur examen. Ce à
quoi concourent la qualité artisanale du travail,
la précision du dessin et la fine utilisation de cou-
leurs édulcorées. Dans le passage de la reproduc-
tion mécanique à la reproduction manuelle, les

modèles sont extraits de leur contexte environ-
nemental afin d’immobiliser sur eux le regard
sans que rien ne vienne l’en distraire. Se laissant
prendre au jeu on se surprend, devant ces mo-
numents miniatures, à en détailler attentivement
telle ou telle particularité, à compter des étages ou
plus étonnamment encore, à calculer le nombre
de briques constituant la surface d’un mur. Tout
comme, pris de fascination pour un être, on
s’abandonne à la folle et délicieuse entreprise de
relier du bout du regard la myriade des petits
grains pigmentés sur son corps…

Le plaisir de l’observation des structures du
réel fait également place à l’invention d’archi-
tectures utopiques comme Esquisse pour une
sculpture finie ( ; cette œuvre a été détruite
après sa présentation dans l’exposition Citizen
Clark, au centre d’artistes Glassbox, à Paris, au
cours de l’automne ). L’œuvre consiste en
une composition tridimensionnelle formée de
réseaux entrecroisés de bandes structurantes en
styromousse bleue, matériau souple et polyva-
lent utilisé généralement pour sa résistance en
tant qu’isolant dans le transport d’objets déli-
cats. Soulignant les conséquences — potentiel-
lement catastrophiques — de la rapidité de la
croissance urbaine, cette structure métonymique
exprime la complexité de la ville contemporaine.

Notre œil ne peut résister à la tentation d’éta-
blir des relations entre cette esquisse projective
et des éléments de l’environnement urbain :
gratte-ciel, réseaux routiers, tunnels, ponts et
passerelles. Mais cette construction étrange,
charpentée de désordre, échappe à toute réfé-
rence directe. Frêle et vigoureuse à la fois, elle dé-
ploie des espaces à dimensions multiples, sans
logique apparente, dans lesquels circule quelque
chose de vaguement assimilable à une énergie.
Et comme pour signifier nettement l’inachève-
ment et les potentialités de transformation, voire
d’expansion, de ce système évoquant le métabo-
lisme urbain figurent, échouées sur l’une ou
l’autre de ses ramifications, de petites structures
parasitaires en attente d’assimilation.

Cette réflexion sur les systèmes en formation
et les espaces expansifs se poursuit dans la pro-
duction en cours de Patrick Coutu (voir les
quelques images ici reproduites grâce à l’aimable
permission de l’artiste). Dans l’espace relative-
ment confiné de son atelier, Coutu conçoit et
érige littéralement une ville. Ambitieuse entre-
prise ! Utilisant du ciment — symbole de l’ar-
chitecture moderne — comme seul matériau de
« construction », il fabrique par la technique du
moulage des centaines de petites pièces abs-
traites, sortes de modules standardisés rappelant
vaguement les pièces d’un jeu de Légos, qu’il

PATRICK COUTU :
COSMOGONIES INTIMES ET AUTRES CONCRÉTIONS
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D
ans son introduction à Esthétique et
connaissance de Nelson Goodman et
Catherine Elgin, Roger Pouivet écrit :
« Certes, tout tableau n’est pas figura-
tif, la musique n’est pas toujours ex-

pressive et un poème n’a que rarement la fiabilité
descriptive d’un rapport d’inspection. Ce n’en sont
pas moins des objets dont le fonctionnement sym-
bolique suppose une maîtrise des systèmes concep-
tuels dans lesquels ils deviennent signifiants. C’est
la thèse de Nelson Goodman et Catherine Elgin.
Ces conséquences sont multiples, décapantes et fé-
condes à la fois. » Parmi ces conséquences, pour-
suit Pouivet, il y a le fait que « L’œuvre d’art n’ap-
partient pas plus au domaine du sensible que
n’importe quelle autre chose perçue […] Et si on
analyse toute perception comme une construction,
toute perception relève du fonctionnement sym-
bolique. L’expérience esthétique est une capacité à
saisir des relations entre symbole et symbolisé. »
Ces quelques éléments de la thèse goodma-
nienne, même esquissés à larges traits, seront
utiles pour comprendre le fonctionnement au
plan symbolique du travail de Pascal Grand-
maison dans le système de l’art contemporain
actuel, système dans lequel la vitesse de circula-
tion des idées et de diffusion de l’information vi-
suelle est en forte croissance.

Quand il se retrouve devant une installation
vidéo ou une suite de photographies couleur,
l’amateur d’art contemporain le moindrement
informé aura tôt fait d’établir des rapproche-
ments formels ou stylistiques entre les œuvres de
Pascal Grandmaison et la production artistique
d’autres artistes contemporains bien connus. Il
se produit ainsi, dès le premier contact avec
l’œuvre, un effet de déjà-vu un tantinet irritant
pour l’amateur qui croit encore à la tradition du
nouveau ou qui recherche l’originalité à tout
prix. Ainsi, force est d’admettre que la série de
portraits statiques Waiting Photography font
penser aux portraits monumentaux de l’artiste
allemand Thomas Ruff ; que les plans rapprochés
de peaux de tambour, de la série intitulée Man-
ner (), participent de ce mouvement de la
photographie contemporaine documentant avec
précision des outils, instruments et autres objets
d’usage courant, Grandmaison s’inscrivant ainsi
dans la prolongation de l’esthétique macro-des-
criptive amorcée en France par Pascal Cairn et
Patrick Tosani. Et même, pour peu qu’on y réflé-
chisse, comment ne pas relier le long mur miroir

de son installation à la galerie B- aux projets
de Dan Graham intégrant des dispositifs de ca-
méra surveillance des années soixante-dix,
même si la présence de cet imposant élément
dans l’espace de l’installation répond à d’autres
finalités perceptuelles? Pascal Grandmaison joue
consciemment et librement avec ces effets de res-
semblances et d’analogies. Explicites, elles de-
viennent alors presque des citations, plus ténues,
elles fonctionnent sur le mode allusif. C’est le
propre de l’intertextualité que de recourir en al-
ternance à l’un et à l’autre mode.

Pascal Grandmaison semble donc prendre
un malin plaisir à combiner et à multiplier les
références à ses modèles de production artis-
tique différents et nombreux. Tout son art réside
dans la distance qu’il prend par rapport à ces
modèles, en transformant et en déplaçant les
données fondamentales de leur vocabulaire
plastique et conceptuel par exemple. Il pratique,
pour ainsi dire, un va-et-vient constant entre le
symbole et le symbolisé. Et ce jeu de relations
mutuelles devient hypersignifiant quand on
évolue dans un système aussi codé que celui du
monde de l’art contemporain, pour revenir à
l’idée maîtresse de Goodman, idée selon la-
quelle percevoir un objet c’est aussi, nécessaire-
ment, s’intéresser à son fonctionnement sym-
bolique à l’intérieur d’un système spécifique,
soit les lieux et réseaux de diffusion de l’art
contemporain d’ici et d’ailleurs.

Pour l’amateur qui ne connaît pas l’exis-
tence des portraits monumentaux de Thomas
Ruff, l’expérience esthétique qu’il vivra en
contemplant Waiting Photography peut s’avérer
malgré tout pleinement satisfaisante et riche de
sens. Mais il n’en demeure pas moins que dans
le monde de l’art, Thomas Ruff est un symbole
puissant de ce désir d’objectivation du sujet,
désir qui se manifeste par la réduction, voire
l’élimination du moindre signe d’expression. Le
sujet se voit pratiquement réifié par l’œil de la
caméra, opération qui, faut-il le rappeler,
consiste à métamorphoser en chose ce qui est
vivant et mobile. Ce qui est ainsi symbolisé
dans la série Waiting Photography, c’est ce rap-
port à l’inexpressif, cet état d’être où rien ne se
passe, quand le sujet se fait presque un objet à
son insu. Capter l’instant où le visage n’exprime
plus aucun sentiment n’est pas chose facile. De
par son dénuement même, le visage exprime
toujours la fragilité et l’extrême vulnérabilité de

PASCAL
GRANDMAISON :
PEAUX COMPULSIVES

COSMOGONIES…

dispose délicatement — en les superposant ou
en les juxtaposant — sur une immense plate-
forme placée directement sur le sol, de manière
à créer l’image fantastique d’une ville miniature
qu’on appréhenderait à vol d’oiseau. De cette
composition dynamique aux volumes inégaux
émerge un centre urbain jalonné d’édifices et de
tours érigés autour d’un échangeur routier en
boucle, menant d’un côté à des banlieues en dé-
veloppement et de l’autre à un quartier indus-
triel où des figures géométriques laissées en plan
suggèrent l’activité humaine — celle de l’artiste ?
—, temporairement interrompue. Le déplace-
ment d’échelle ici pratiqué permet une systé-
matisation de la configuration urbaine, notam-
ment en multipliant les perspectives, et réitère
habilement le questionnement sur le processus
artistique. Ni utopique ni futuriste, cette ville-
monument s’élabore et grandit tel un vestige du
temps présent. À la fois lieu d’une description et
espace imaginaire d’une ville fantasmée, elle de-
vient un véritable objet de fascination en lequel
tout participe à créer l’impression que rien ne
pourrait suspendre sa progression.

Parallèlement à cet environnement archi-
tectural modulé d’un jeu inextricable de déci-
sions renvoyant à la rationalité du monde,
Coutu travaille à la réalisation de sculptures ré-
sultant d’un procédé plus risqué et imprécis.
Ces œuvres fuselées — intitulées Flèche — se
dressent dans un mouvement ascendant, tel un
monument naturel travaillé par le temps, à l’is-
sue d’un procédé lent et répétitif d’accumula-
tion de fines gouttes de matières malléables
comme le plâtre ou le ciment. Dans la foulée de
la pièce La musique de Tchekhov en regard de sa
nouvelle Romance avec contrebasse () abou-
tissant à l’édification d’un sombre récif, cette
recherche plastique s’appuie sur des concepts
traditionnels de texture, de masse et de volume.
Mais son propos ne se résume pas à la seule re-
présentation de la matière. Elle est l’expression
— l’inscription — d’un déroulement, d’une
histoire, d’une mémoire à laquelle toute
concrétion est irréductiblement liée. Cette
transformation de la valeur de temps dans la
production en cours de Patrick Coutu rend
perceptible un engagement contemplatif et pa-
tient, que l’on ne lui connaissait pas jusqu’ici,
devant l’insondable.

Nathalie de Blois


